Время — назад: Маяковский цитирует Вертова

А.А. Пронин

кандидат филологических наук

В статье анализируется ранее не замеченный факт цитирования фильма Д. Вертова «Кино-глаз» (1924) в киносценарии В. Маяковского «Как поживаете?» (1927). Своего рода ответом на игру Маяковского можно считать фильм Вертова «Человек с киноаппаратом» (1929) — с тем же сочетанием принципов «самодемонстрации» и «поэзии факта».

УДК 654.197

АННОТАЦИЯ

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

Вертов,
«Кино-глаз»,
Маяковский,
киносценарий,
«Как поживаете?»,
цитирование,
художественное
время

¹ Шкловский В.
Жили-были. М., 1966.
С. 392.

² Вертов Д.
Статьи. Дневники.
Замыслы. М., 1966.
С. 182.

³ Там же. С. 183.

⁴ Подр.: Пронин А.
Киносценарий Вла-
димира Маяковского
«Как поживаете?»: бле-
стящее поражение //
Вопросы литературы.
М., 2013. № 4.
С. 404–424.

Владимир Маяковский, как отмечал В. Шкловский, «любил хронику, хвалил Дзигу Вертова»¹; а тот, в свою очередь, признавался, что «полюбил Маяковского сразу, без колебаний»². В реальной жизни их встречи, как вспоминал Вертов, «всегда были короткими, то на улице, то в клубе, то на вокзале, то в кино»³. Однако в искусстве 1920-х годов они, несомненно, шли плечом к плечу одной и той же дорогой: оба утверждали идеологические и эстетические принципы левого авангарда, и не случайно Дзига Вертов опубликовал свой знаменитый манифест «Киноки. Переворот» в журнале «Леф», руководимом Маяковским.

Уже к «новолефовскому» периоду относится эпизод, который, на наш взгляд, представляет собой несомненный интерес, но почему-то оказался за пределами внимания исследователей. Речь идет о ранее не замеченной цитате из фильма Вертова «Кино-глаз» в киносценарии В. Маяковского «Как поживаете?» (1927) — одном из 16-ти известных нам киносценариев поэта (сохранившихся и опубликованных всего 9) и, безусловно, наиболее новаторском⁴. Сам автор называл его «принципиальным» и крайне остро переживал неудачу с экранизацией, что ярко и эмоционально изложено в статье «Караул!», опубликованной вместе с отрывком сценария во втором номере «Нового Лефа» за 1927 год. Маяковский искренне недоумевал по поводу отрицательного решения, вынесенного на заседании правления «Советкино»: «Если киноэксперименты не будет проводить монопо-

⁵ Разделение людей на «изобретателей и приобретателей» восходит к известному манифесту футуристов 1916 года «Труба марсиан» // Россомахин А. «Труба марсиан». Комментарии и контексты. В кн.: Хлебников В. Труба марсиан. СПб., 2013. С. 55–56.

⁶ Вертов Д. Указ. соч. С. 184–188.

⁷ Маяковский В. Полное собрание сочинений в 13 томах. М. 1955–1961. Т. XI. С. 141–142.

лист — Совкино, то куда девать киноизобретателя?»⁵ (XII, 359). В итоге, реализовать замысел не удалось и на частной киностудии «Межрабпом-Русь», которая приобрела сценарий и даже объявила, что ставить его будет Лев Кулешов. Единственное, что смог сделать автор «в пику» неудачам — включить полный вариант «Как поживаете?» в 6-й том своего собрания сочинений (другие сценарии такой чести не удостоились).

Держал ли Вертов в руках этот том, вышедший за полтора месяца до смерти Маяковского в 1930 году, или прочел рукописный вариант «Как поживаете?» тремя годами раньше, когда его судьба активно обсуждалась в кинематографической среде, — установить по известным на данный момент источникам не удалось. На наш взгляд, весомым аргументом в пользу того, что сценарий был Вертову все-таки знаком, является подробное изложение истории «сценарных мытарств» поэта и цитирование статьи «Караул!» в его заметке «Еще о Маяковском»⁶. И в таком случае Вертов не мог не заметить очевидной связи со своим «Кино-глазом» фрагмента в третьей части сценария «Как поживаете?». Кадры 16–39 у Маяковского написаны так:

16. Хлеб лезет на полку.
17. Хлеб с полки слезает в груды хлебов.
18. Хлеба лезут в печь.
19. Хлеба выползают тестом.
20. Хлеба обращаются в муку.
21. Мука сыпается в мешок.
22. Мешок подносится людьми к выходу — на грузовоз.
23. Мешок грузится на грузовоз.
24. Обертка на хлебе выравнивается.
25. Обертка на хлебе растет в бумажную стопу.
26. Бумажные стопы упаковываются в ящик.
27. Ящики складываются с другими ящиками.
28. Ящики взваливаются на автомобиль.
29. Автомобиль пятится к бумажной фабрике.
30. Грузовоз с мешками муки возвращается к мучному складу.
31. В мучном складе принимают муку.
32. Мука пятится на мельницу.
33. Мельница из муки выделяет зерно.
34. Зерно в мешках забирают крестьяне.
35. Крестьяне возят зерно на гумно.
36. Зерно собирается в колосья.
37. Колосья связываются в снопы.
38. Снопы возятся в поле.
39. Из-под снопов выпрямляется рожь⁷.

«негативом времени») используется неоднократно: «...бык ожи-
вает» из туши, прыгун выскакивает из воды на лыжку, лыжник
возвращается на гору. В тот период Вертов активно эксперимен-
тировал с простыми кинотрюками, но затем стал применять их
реже, и в картине 1926 года «Шагай, Совет» он использовал уже
максимально укороченный на монтаже вариант метаморфозы
с хлебом: из куса — буханка, затем — ряды буханок. «Шагай,
Совет» вышел на экраны летом, и указанная автоцитата могла
напомнить Маяковскому, который был в восторге от фильма,
первоисточник, а уже осенью, в процессе работы над сценари-
ем, он сам процитировал «хлебный» фрагмент «Кино-глаза» —
практически полностью.

Возникает естественный вопрос: зачем, с какой целью Мая-
ковский это сделал? Безусловно, в своем поэтическом творче-
стве он неоднократно использовал киноцитаты и киноаллю-
зии: например, в стихотворении «Адище города» отчетливо
читается фрагмент мельесовского «Путешествия на луну»: «...крикнул аэроплан и упал туда, / где у раненого солнца вы-
текал глаз»¹⁰. В анализируемом нами случае, заимствование
из хорошо известного фильма 1924 года столь же узнаваемо
для современника, однако функции его шире: это своего рода
«фильм в фильме». Принцип обратного хода событий и сам
микросюжет использованы не только для иллюстрации мыс-
ли-лозунга: «Сколько работы из-за куса хлеба!», но и для
визуализации воспоминания — в данном случае, воспомина-
ния героя-Маяковского о девушке-самоубийце¹¹. Этот важ-
нейший сюжетный лейтмотив в первой части сценария дан
с помощью комбинированной съемки с применением мульт-
ипликации, когда прочитанное в газете сообщение о само-
убийстве некой девушки «оживает»¹², а в третьей — посред-
ством цитаты из фильма Вертова, получившей иное значение
благодаря всего лишь одному кадру гуляния Маяковского
«с девушкой из происшествий» во ржи¹³ и, конечно, новому
общему контексту.

Таким образом, по-детски наивный трюк киноразведчиков
превращен сценаристом «Как поживаете?» в драматический
прием, позволивший придать воспоминанию практически
первобытную глубину: хлеб, любовь, жизнь и смерть — эти
понятия образуют вневременное единство. И если знамени-
тый рефрен «Вперед, время! Время, вперед!» из более позд-
него «Марша времени» («Баня», 1930) выражает привычную
темпоральность футуристического мироощущения, то здесь
мы видим нечто иное: цитата, демонстрировавшая в первоис-

¹⁰ См.: Цивьян Ю.Г. Историческая рецензия кино. Кинематограф в России. 1896–1930. Рига, 1991. С. 224.

¹¹ Речь идет об Анастасии Гумиловой, которая покончила с собой из-за любви к Маяковскому // Якобсон Р. К. Поздней лирике Маяковского // Jakobson R. Selected writings. Vol. V. Hague; Paris; New York, 1979. P. 382–405.

¹² Это один из эпизодов, анализируя которые, Л. Кулешов утверждал, что «сценарий был необычным по форме, требовал особого решения — мультитиппликационного, трюкового» // Кулешов Л., Хохлова А. 50 лет в кино. М., 1975. С. 174.

¹³ Отметим возникающую аллюзию со знаменитой песней «Коробейники» на текст Н.А. Некрасова из поэмы «Огородник», где «рожь высокая» должна сохранить «тайну сердца». — *Прим. авт.*

¹⁴ Слова Кулешова приводит Маяковский в статье «Караул!», см.: Маяковский В. Полное собрание сочинений в 13 томах. М., 1955–1961. Т. XII. С. 131–132.

смысле знаменитый фильм можно считать не только ответным ходом Вертова, но и своего рода прижизненной «экранизацией» сценария Маяковского, хотя считается, что таковой не было (к сожалению, до сих пор нет и никакой другой).

ЛИТЕРАТУРА

1. Вертов Д. Статьи. Дневники. Замыслы. — М.: Искусство, 1966. — 320 с.
2. Гуревич М.Е. Анимация вещи и овеществление маски. О некоторых чертах кинопоэтики Маяковского // Киноведческие записки. — 1997. — № 33.
3. Кулешов Л., Хохлова А. 50 лет в кино. — М.: Искусство, 1975. — 304 с.
4. Маяковский В. Полное собрание сочинений в 13 томах. — М.: Гослитиздат, 1955–1961. — Т. XI–XII. — 709 с.
5. Пронин А. Киносценарий Владимира Маяковского «Как поживаете?»: блестящее поражение // Вопросы литературы. — 2013. — № 4. — С. 404–424.
6. Россомехин А. «Труба марсиан»: Комментарии и контексты // Хлебников В. Труба марсиан. — СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2013.
7. Шкловский В. Жили-были. — М.: Советский писатель, 1966. — 551 с.
8. Цивьян Ю.Г. Историческая рецепция кино. Кинематограф в России. 1896–1930. — Рига: Зинатне 1991. — 492 с.
9. Якобсон Р. К поздней лирике Маяковского // Jakobson R. Selected writings. Vol. V. Hague; Paris; New York, 1979.

REFERENCES

1. Vertov D. Statyi. Dnevniky. Zamisly. [Article. Diaries. Plans]. — M., 1966 — 320 c.
2. Gurevich M.E. Animaciya veshy i oveshestvleniye masky. O nekotorykh chertah kinopoetiki Mayakovskogo [Animation things and reification mask. On certain features poetics of filmmaking Mayakovskiy] // Kinovedcheskie zapiski. — M., 1997. — № 33. — P. 172–182.
3. Kuleshov L., Chochlova A. 50 let v kino [50 years in movie]. — M., 1975.
4. Mayakovskiy V. Polnoe sobranie sochineniy v 13 tomach [All works in 13 book]. — M., 1955–1961. T. XI–XII.
5. Pronin A. Kinoscenariy Vladimira Mayakovskogo «Kak pozhivaete?»: blestiashee porazhenie [Screenplay by Vladimir Mayakovskiy "How are you?": Brilliant defeat] // Voprosy literatury. — M.: 2013. — № 4. — P. 404–424.
6. Rossomachin A. «Truba marsian»: Kommentarii i konteksty [“Trumpet of the Martians”: Comments and contexts] // Chlebnikov V. Truba marsian. — SPb., 2013. — P. 46–87.
7. Shklovskiy V. Zhily-bily [Once upon a time]. — M., 1966. — 551 p.
8. Civyann Yu.G. Istoricheskaya rezepciya kino. Kinematograf v Rossii. 1896–1930 [Historical reception cinema. Cinema in Russia. 1896–1930]. — Riga, 1991. — 492 p.
9. Jakobson R. K pozdney liryce Mayakovskogo [To late lyrics Mayakovskiy] // Jakobson R. Selected writings. Vol. V. Hague; Paris; New York, 1979.

Time — Backwards: Mayakovsky Quotes Vertov

Alexander Pronin

PhD

UDC 654.197

ABSTRACT: The article is devoted to the problem of creative interaction of such significant figures of Russian revolutionary avant-garde of the 1920's, as Vladimir Mayakovsky and Dziga Vertov. The relevance of the study is determined by everlasting public interest in one of the most significant pages in the history of Russian cinema, and its novelty stems from the fact that the author has discovered and analyzed previously unnoticed evidence of citing of Vertov's "Kino-eye" (1924) in the screenplays by Mayakovsky "How are you?" (1927). In his article the mechanism of Vertov's cinema texts incorporation into their own literary text script is thoroughly investigated, and a convincing proof for the reason why Mayakovsky resorted to this technique is provided. In addition, the article convincingly shows how the lyrical theme of the script changes the meaning of the quotation, which allows to arrive at the conclusion that "quotatone, demonstrated in the original that is the power of cinema over time ("negative of time"), in the script by Mayakovsky becomes a metaphor for the lack of it as such". In the third script, the author shows bread's way back from the shop counter to the peasant's fields (frames 16–39), which fully corresponds to the action of the fourth part of the D. Vertov's documentary "Kino-eye" (32–40 minutes).

The article advances the hypothesis that Mayakovsky was counting on "recognition of the twist", and a possible D. Vertov's response on this creative game, proposed by Mayakovsky, might be "Man with a Movie Camera" (1929), since according to the plan and the composition it resonates with the script by Mayakovsky being a likewise lyrical diary of the artist as "How are you?". The author concludes that "Man with a Movie Camera" is probably a sort of intravital "screen adaptation" of Mayakovsky's script.

KEY WORDS: Vertov, "Kino-Eye", Mayakovsky, screenplay, "How are you?", reference, quoting, artistic time.